Paterson er buschauffør i byen Paterson, New Jersey. Hver dag udfører han samme rutine: Står op, går på arbejde, kører samme rute med bussen, skriver digte i sin notesbog, lufter hunden, drikker en og kun en øl på den samme bar, går i seng. Han elsker sin kone Laura overalt på jorden, men modsat ham selv er Laura kontant på jagt efter nye projekter.
En fortælling om Frida Kahlos kontroversielle liv på kunstscenen. Om hendes forhold til Diego Rivera og hendes affære med Leon Trotsky. Om hendes romantiske og frisindede omgang med andre kvinder. Om hendes kompromisløse liv som kunstner og kønspolitisk revolutionær.
Kunstneren og fotografen Nan Goldin, der er kendt for sine portrætter af sin eklektiske vennekreds, er repræsenteret i kunstsamlinger på verdens førende museer. De samme institutioner tager imod donationer fra hendes svorne fjender: Sackler-familien, som gennem familievirksomheden Purdue Pharma har tjent milliarder på den amerikanske opioidkrise. I 'All the Beauty and the Bloodshed' væver den Oscar-vindende instruktør Laura Poitras Nan Goldins banebrydende kunstneriske arbejde sammen med hendes ihærdige kamp for at få kunstverdenen til at holde op med at tage imod blodpenge. En efter en falder bogstaverne S-a-c-k-l-e-r ned fra museumsfacaderne.
Helsinki, 1945. Kunstneren Tove Jansson længes efter frihed både i sin kunst og i sit sociale liv. Da hun møder teaterinstruktøren Vivica Bandler, er hendes kærlighed altomfattende. Mens hun kæmper med sit privatliv, tager hendes kreative stræben hende i en uventet retning. Det sker, da hun skaber Mumitroldenes bjergtagende verden, som bliver en fænomenal succes verden over.
17-årige Sangaile er vild med flyvemaskiner, til trods for, at hun lider af højdeskræk. Til en flyveopvisning møder hun den udadvendte, kreative og modige Auste og de tiltrækkes af hinanden. I løbet af sommeren afslører Sangaile sine mest intime hemmeligheder over for sin nye veninde, og de forelsker sig.
I en sandwichbar i Santa Cruz arbejder fire venner; Piper, der leder efter det barn, hun har bortadopteret, Tish, som har altid kærlighedsproblemer og Priestly, der er klar med råd om det meste, mens den sky Jen tilsyneladende lever sit kærlighedsliv gennem sine kollegaer. Alle fire støtter sig til hinanden for at nå helskindet gennem deres ungdomsår, for kærligheden er lunefuld og lige om hjørnet lurer den næste forelskelse.
