Avainsana Has Been

Elisabeth Sparklesta tuli nuorena television jumppaohjelman suurtähti. Vuosien vieriessä hänen suosionsa on kuitenkin hiipunut ja nykyään hän on pelkkä entinen kuuluisuus, joka haaveilee vanhoista hyvistä ajoista ja stressaa sitä, että hänet ollaan korvaamassa uudella, paljon nuoremmalla henkilöllä. Elisabethille tarjoutuukin aikamoinen tilaisuus, kun hän saa haltuunsa erikoista ainetta, "substanssia", pimeillä markkinoilla myytävää, soluja monistavaa lääkettä jolla hän voi luoda itsestään nuoremman version. Substanssin avulla Elisabeth saa itselleen käyttöönsä toisen, nelisenkymmentä vuotta nuoremman ja kauniimman kehon, jonka hän nimeää Sueksi. Lääkkeen kanssa tulee kuitenkin selvät säännöt, joita ei saa missään nimessä rikkoa - Elisabethin ja Suen pitää tasan viikon välein vaihtaa paikkoja. Mutta piankos Sue alkaa nauttia äkkiä kasvavasta kuuluisuudestaan ja Elisabeth taas tulee tälle versiolle kateelliseksi, eikä viikko kerrallaan eläminen enää riitä.

Wilderin upeimpiin elokuviin kuuluu traaginen tarina unohdetusta mykkäelokuvan tähdestä, joka elää muistoissaan uskollisen palvelijansa kanssa. Nuori käsikirjoittaja joutuu tähden vaikutuspiiriin ja suostuu tälle rakastajan korvikkeeksi. Mykkäfilmilegenda Swanson on loistava, samoin Swansonia ohjannutkin von Stroheim. Holden täydentää trion. Elokuva hyödyntää tosielämän tapahtumia ja ihmisiä.

Hiipuneella poptähdellä on vaikeuksia comeback-biisin kirjoittamisessa, ja paluu parrasvaloihin vaatii lahjakkaan sanoittajanaisen apua.

Buddi on koomikko, joka ei onnistu naurattamaan kansaa enää jutuillaan vaan ainoastaan kömmähdyksillään. Hänen koko elämänsä on muuttumassa suureksi pilaksi. Buddy on tähdännyt huipulle 50 vuotta. Hän aloitti esiintymällä omalle perheelleen ja sai menestyksen myötä oman tv-shown - kunnes alamäki alkoi ja vei hänet viihdyttämään vanhainkodin asukkaita. Huumori oli hänen valttikorttinsa ja terävä kieli sai yleisön haltioihinsa, mutta hänen lähipiirinsä usein vain kyyneliin. Hän on nyt elämänsä vaikeimman valinnan edessä...