En 2013, dans l'Ouest américain, une guerre d'une ampleur sans précédent a fait voler en éclats les structures de la société et bouleverse l'écosystème. Les survivants vivent dans des hameaux de fortune sous le joug d'un général auto-proclamé du nom de Bethlehem, qui fait régner la terreur. Un vagabond anonyme croise un jour le chemin du despote.
Jerry Blake s'échappe de l'asile et arrive dans une nouvelle ville, où il devient conseiller matrimonial. Récemment divorcée, Carol Grayland tombe très vite sous le charme de cet homme qui la couvre d'attention. Mais la meilleure amie de Carol est trop présente : il faut l'éliminer...
Fatty est le facteur du village. Amoureux de la belle Fanny, il a pour rival le garde champêtre qui essaie de le rendre responsable d'un vol de lettre afin de le discréditer.
Le jeune David Kinemon est un garçon bon enfant et facile à vivre dans un village de montagne. Les circonstances l'obligent à prendre la place de son frère en tant que facteur de la communauté, ce qui le met en contact mortel avec les frères Hatburn.
