Викладач французької літератури Гумберт, європеєць англо-швейцарського походження, приїжджає в маленьке американське містечко в Новій Англії. Він добре вихований, має освіту, дотепний і користується успіхом у жінок. Але його душа хвора на спомини про першу любов. І, зустрівши дванадцятирічну Лоліту, Гумберт сподівається знов знайти втрачений рай...
Звичайний день розкішного Берлінського гранд-готелю, сотні службовців і гостей, люди зустрічаються, люди розходяться... Вбивство і крадіжка, любов і ненависть, азарт і жадність - всі гріхи світу представлені в цьому замкнутому світі краси і вади. Доля всіх зводить в один клубок. Грета Гарбо, в розквіті краси, грає російську приму-балерину на спаді кар'єри. Жести рук і довгі крупні плани її обличчя нагадують про кращі фільми «німої» ери. Вона на межі самогубства і відчайдушно потребує любові.
Хоробрий міський парубок якось пішов шукати сільські стежки, після того, як міські вулиці стали дуже гарячими для нього. Випадково він знайомиться з Тіллі, дочкою фермера. Ну і що ж, що вона більше схожа на слониху, ніж на дівчину, зате у її батька водяться гроші, і наш герой не проти ними заволодіти. А Тіллі, що ніколи раніше не бачила такого хороброго парубка, закохується в нього по вуха і збігає з ним з батькового дому.
Герой Чапліна — найкращий мешканець мебльованих кімнат, що відверто фліртує з власницею. Чоловік хазяйки хоче виявити це та постійно стежить за ними — на прогулянці чи тенісному матчі. Нарешті маленькому синові хазяйки вдається викрити їх за допомогою фотоапарата. Починається бійка.
Звичайна ранкова прогулянка двох сімейних пар обертається справжнім кошмаром, коли чоловіки намагаються познайомитися з симпатичними дамами один одного. Як завжди, в центрі уваги маленький Чарлі, якому набридло сидіти на лавці з сонливою дружиною. Тому він і відправляється на пошуки пригод, а заразом - і неприємностей. Бешкетник Чарлі не отримує милості і взаємної уваги дами, тому незабаром потрапляє в поле зору поліцмейстера. У цей самий час чоловік вірної дружини, що дала відсіч Чарлі, намагається познайомитися з жінкою, що тихо сидить на лавочці. Це виявляється дружина Чарлі.
